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Det var februari nér jag fick beskedet att jag skulle opereras. Det var som att fa
reda pa att jag skulle do. | en och en halv manad levde jag i dvala. Jag at inget,
sov mest, skrev inte en bokstav p& den roman som jag nastan var klar med.

Operationen: Den hogra sidan av mitt skallben skulle skdras upp och under det
skulle en platta stor som en hand tryckas direkt mot hjarnbarken. Elektroder skulle
stickas ner till den skada i hjarnan som lakarna menade var orsaken till mina eviga
epileptiska anfall. | tio dagar skulle jag sen sitta pa sjukhusrummet och vanta in
atminstone tva anfall, helst manga fler, och om métningarna bekréftade lakarnas
hypotes skulle den skadade hjarndelen skéras bort. Jag hade en statistiskt
femtioprocentig chans att bli helt anfallsfri. Jag Iag dar pa plastbritsen och
andades in narkosen — och jag tankte pd min pappa. Pappa som blivit en av mina
narmaste vanner trots att han var sjalva symbolen fér min extremreligidsa uppvaxt.
Han dog 54 ar ung, och nu bara nagra &r senare andades jag med djupa andetag
och kande det han utstrélade den sista tiden: det stora lugnet.

Operationen blev ett misslyckade Jag sévdes ner igen och plattan togs bort,
huvudet syddes ihop. Djupt ner i hjarnan hade jag sar efter elektroderna. Det fick
mig att boérja tanka pa mitt forflutna som ett arr: den blinda religionen, pappa.

Den hosten flyttade jag till Berlin. Jag skrev klart romanen och skickade den till
férlagen. Sen gick jag ut i natten och dar stannade jag. For forsta gangen pa
hundra ar fick jag inte epilepsianfall i bakruset (hade inget med operationen att
gora). P& eftermiddagarna joggade jag i beckmorkret i Friedrischshains Volkpark. |
horlurarna PJ Harvey, LCD Soundsystem, Sade, Tim Hecker, och inte minst en



spellista med underbart skamlds vastkustrock. Allt det har — musiken i Volkpark
och den pa klubbarna — hallde jag ner i de demos jag spelade in pa kvéllarna.

Under aret som félide spelades Ett &rr i hjarnan in i Berlin, Uppsala och
Stockholm. Vi lekte dyr studioproduktion och visste att det Anda skulle lata skevt.
Jag ville att musiken skulle vara besvérjande, repetitiv, rytmisk, lugn. Vid nat
tillifalle sa nan av oss: "om ett barn spontant bérjar gunga med knana &r vi
hemma”.

Ett &rr i hjdrnan &r en novellsamling, berattelse laggs till berattelse. Operationen
slog upp en ny gransloshet. Mer &n nat annat kretsar aloumet kring den magin: att
antligen kanna sig fri. Trots det forflutna. Trots det pulserande arret.

Om férra skivan Sara, — Sonic: "Vemodet bér tonerna, later dem skélja 6ver en. Men
har finns ocks& hoppfullhet som tillats tranga in. Jag skulle vilja saga att Johan
Heltne omsiluter allt, sival det jobbiga som det flyktiga och enkla.” Dagens Nyheter:
”... stdmningarna, 6dsligheten och tempot férvandlar rummet jag sitter i.”
saidthegramophone.com: "It will take you home, but only when you're ready.”

Omslaget — pappa i mitt tonérsrum, sommaren innan han dog.

Kom helig Ande — avslutningen pa pappas sista predikan, en manad innan han dog.
Trons Vérid — namnet pa den kristna tidning han drev.

Studenternas IP - sjungs med Jonathan Johansson som ofta hélsade pa i Berlin.

Focal Cortical Dysplasia type Il b — det medicinska namnet pa min hjarnskada.

Det finns ingenting att vara rddd fér — min debutroman (Natur och Kultur), handlar
om att vara ung och k&t och fylld av helig Ande. Aftonbladet: "Jesus en san debut!”

Dagens Nyheter: "Oerhort starkt om forbjuden sexualitet”. Expressen: "Framfér allt

ar detta, utan tvivel, borjan pa ett forfattarskap”.
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