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Det var februari när jag fick beskedet att jag skulle opereras. Det var som att få 
reda på att jag skulle dö. I en och en halv månad levde jag i dvala. Jag åt inget, 
sov mest, skrev inte en bokstav på den roman som jag nästan var klar med.

	 Operationen: Den högra sidan av mitt skallben skulle skäras upp och under det 
skulle en platta stor som en hand tryckas direkt mot hjärnbarken. Elektroder skulle 
stickas ner till den skada i hjärnan som läkarna menade var orsaken till mina eviga 
epileptiska anfall. I tio dagar skulle jag sen sitta på sjukhusrummet och vänta in 
åtminstone två anfall, helst många fler, och om mätningarna bekräftade läkarnas 
hypotes skulle den skadade hjärndelen skäras bort. Jag hade en statistiskt 
femtioprocentig chans att bli helt anfallsfri. Jag låg där på plastbritsen och 
andades in narkosen – och jag tänkte på min pappa. Pappa som blivit en av mina 
närmaste vänner trots att han var själva symbolen för min extremreligiösa uppväxt. 
Han dog 54 år ung, och nu bara några år senare andades jag med djupa andetag 
och kände det han utstrålade den sista tiden: det stora lugnet.


Operationen blev ett misslyckade Jag sövdes ner igen och plattan togs bort, 
huvudet syddes ihop. Djupt ner i hjärnan hade jag sår efter elektroderna. Det fick 
mig att börja tänka på mitt förflutna som ett ärr: den blinda religionen, pappa.

	 Den hösten flyttade jag till Berlin. Jag skrev klart romanen och skickade den till 
förlagen. Sen gick jag ut i natten och där stannade jag. För första gången på 
hundra år fick jag inte epilepsianfall i bakruset (hade inget med operationen att 
göra). På eftermiddagarna joggade jag i beckmörkret i Friedrischshains Volkpark. I 
hörlurarna PJ Harvey, LCD Soundsystem, Sade, Tim Hecker, och inte minst en 



spellista med underbart skamlös västkustrock. Allt det här – musiken i Volkpark 
och den på klubbarna – hällde jag ner i de demos jag spelade in på kvällarna.

	 Under året som följde spelades Ett ärr i hjärnan in i Berlin, Uppsala och 
Stockholm. Vi lekte dyr studioproduktion och visste att det ändå skulle låta skevt. 
Jag ville att musiken skulle vara besvärjande, repetitiv, rytmisk, lugn. Vid nåt 
tillfälle sa nån av oss: ”om ett barn spontant börjar gunga med knäna är vi 
hemma”. 

	 Ett ärr i hjärnan är en novellsamling, berättelse läggs till berättelse. Operationen 
slog upp en ny gränslöshet. Mer än nåt annat kretsar albumet kring den magin: att 
äntligen känna sig fri. Trots det förflutna. Trots det pulserande ärret. 


Om förra skivan Sara, – Sonic: ”Vemodet bär tonerna, låter dem skölja över en. Men 
här finns också hoppfullhet som tillåts tränga in. Jag skulle vilja säga att Johan 
Heltne omsluter allt, såväl det jobbiga som det flyktiga och enkla.” Dagens Nyheter: 
”… stämningarna, ödsligheten och tempot förvandlar rummet jag sitter i.” 
saidthegramophone.com: "It will take you home, but only when you're ready.” 


Omslaget – pappa i mitt tonårsrum, sommaren innan han dog. 

Kom helig Ande – avslutningen på pappas sista predikan, en månad innan han dog.

Trons Värld – namnet på den kristna tidning han drev.

Studenternas IP – sjungs med Jonathan Johansson som ofta hälsade på i Berlin.

Focal Cortical Dysplasia type II b – det medicinska namnet på min hjärnskada.


Det finns ingenting att vara rädd för – min debutroman (Natur och Kultur), handlar 
om att vara ung och kåt och fylld av helig Ande. Aftonbladet: ”Jesus en sån debut!” 
Dagens Nyheter: ”Oerhört starkt om förbjuden sexualitet”. Expressen: ”Framför allt 
är detta, utan tvivel, början på ett författarskap”.
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